Кисельные берега («Гуси-лебеди» и другие русские народные сказки)

Молочные реки с кисельными берегами — красноречивый символ изобилия, который, кажется, понятен всем. Приятно думать, что где-то есть волшебная страна, в которой ты всегда будешь сыт, не прилагая к тому никаких усилий. Подобные образы есть в фольклоре многих народов: гора из пармезана у итальянцев, пироги, растущие на деревьях, у англичан, винные реки у французов, реки из кокосового масла — у полинезийцев. Русский народ, понятное дело, воплотил в своих сказках то, что было ближе ему.

Насколько этот образ близок нам сегодня? Пожалуй, уже не так, как ещё лет двести назад. Конечно, «кисельные берега» записаны у нас на подкорке, но что именно вы представляете, когда слышите это словосочетание? Думаю, большинству воображение рисует хляби из фруктового киселя — напитка. Таким мы знаем его с детского сада, то есть примерно с тех времён, когда впервые слышим о кисельных берегах. Но в детстве подобная несуразица воспринимается естественно: сказано «берега из киселя» — значит, из киселя.

Между тем наши предки понимали под киселём совсем не то, что мы сегодня. Знакомый нам густой напиток из фруктов, сахара и крахмала появился на гастрономической сцене относительно недавно: ещё в начале XIX века он считался модной новинкой. К тому же долгое время его делали гораздо более густым, чем мы привыкли: его скорее ели ложкой, нежели пили, а кисель-напиток появился уже в советские годы. До этого на протяжении веков актуальным было определение, которое мы находим в словаре Даля:

КИСЕЛЬ | м . (кислый) мучнистый студень; овсяный, ржаной, пшеничный кисель, ставится на опаре и закваске; гороховый, пресный.

Именно из «мучнистого студня» и сделаны берега волшебной реки. Получается он таким плотным, что можно резать ножом. Если совсем грубо, то принцип приготовления тот же, что и у крахмального напитка: вода с мукой нагреваются до загущения. Отсюда, вероятно, и общность названий. Вот только результат не имеет ничего общего с тем, к чему мы привыкли, — ни по вкусу, ни по внешнему виду.

Кисель по-старорусски можно приготовить практически из любой муки, какая есть в доступе, — популярные варианты перечислены у Даля. Самый классический кисель — овсяный. Важный вкусовой нюанс — традиционно кисельная смесь перед нагреванием заквашивается. Отсюда и название: «кисель» значит «кислый». Исключение — гороховый кисель, увековеченный Гиляровским в «Москве и москвичах», но сегодня речь не о нём. Чтобы сделать кисель кислым, лучше всего использовать хлебную закваску — вкус получится более мягким и естественным, не таким дрожжевым. Но сегодня кухни, на которых водится закваска, — всё-таки редкость, потому, скрепя сердце, можно заменить её крошечным количеством дрожжей. Важно не переборщить, чтобы не испортить вкус. Можно готовить и вовсе без дрожжей — пресную версию. Это будет не очень исторично, зато гарантированно вкусно.

Побежала дальше, стоит молочная речка, кисельные берега.
— Молочная речка, кисельные берега, куда гуси полетели?
— Съешь моего простого киселика с молоком, — скажу.
— О, у моего батюшки и сливочки не едятся!

Овсяную муку можно смолоть самостоятельно из овсяных хлопьев (классический геркулес «долгого» приготовления), хотя в больших городах сегодня купить её не проблема. Также можно попробовать приготовить овсяный кисель на толокне, но вкус получится другим.

Сахар добавляется по вкусу. Я бы сказала, что 70 г сахара на стакан муки — это предел. При таком количестве мы получим довольно сладкий десерт. Можно совсем минимизировать сахар и корректировать вкус киселя уже в готовом виде — например, подав его с вареньем.

В целом, пропорции довольно условны. Стакан муки на два стакана воды даёт на выходе плотный овсяный пудинг. Можно уменьшить количество муки и получить более лёгкую текстуру, но такой кисель будет труднее вынимать из формы.

Овсяный кисель по-старорусски

Ингредиенты

• 110 г (1 ст.) овсяной муки
• 400 мл (2 ст.) воды
• 50 г сахара
• По желанию — щепотка дрожжей или немного хлебной закваски

Приготовление

1. Налить воду в широкую кастрюлю. Порциями, в несколько заходов просеять в неё муку, всякий раз тщательно размешивая венчиком, чтобы избежать образования комочков. Добавить сахар, размешать.
2. Если есть желание поэкспериментировать с кислым киселём (исторически более правильная версия), далее следует добавить закваску или дрожжи и оставить смесь в тёплом месте на несколько часов. Когда брожение станет заметно визуально (появятся пузыри), заканчиваем этот этап и переходим к следующему. Если дрожжи не используются, после смешивания всех ингредиентов можно сразу приступать к нагреву.
3. Кастрюлю поставить на средний огонь и нагревать, непрерывно мешая венчиком (чтобы ничего не подгорело и прогревалось равномерно). Готовить, пока смесь не станет очень густой (фактически до кипения).
4. Перелить/переложить в форму и разровнять. Чтобы облегчить последующее доставание, форму можно предварительно немного смазать растительным маслом.
5. Накрыть пищевой плёнкой так, чтобы она непосредственно прилегала к поверхности кисельной массы. После этого можно ещё разровнять кисель получше прямо через плёнку —  так удобнее. И убрать в холодильник до полного охлаждения и застывания (лучше на ночь).
6. С охлаждённого киселя снять плёнку и перевернуть его на сервировочное блюдо.

Готовый кисель можно резать ножом, как пирог. Подавать его стоит, конечно же, с молоком. Также нелишним будет дополнение в виде варенья или просто кисловатых ягод (мой вариант). Как вкуснее — зависит от количества сахара в самом киселе.

Увидела его сестра, подкралась, схватила и унесла; а гуси за нею в погоню летят; нагонят злодеи, куда деваться?
Бежит молочная речка, кисельные берега.
— Речка-матушка, спрячь меня!
— Съешь моего киселика!
Нечего делать, съела. Речка ее посадила под бережок, гуси пролетели.