«Мы простой тихий народ и не нуждаемся в приключениях. Это такие отвратительные, тревожные, неуютные вещи! Заставляют тебя опаздывать к обеду! Не могу понять, что некоторые в них находят», — сказал мистер Бэггинс и, засунув большой палец за свои подтяжки, выдул другое, даже ещё большее колечко дыма. <…> «Извините, я не хочу никаких приключений, благодарю. Не сегодня. Доброе утро! Но, пожалуйста, заходите на чай — в любое время, какое вам нравится! Почему бы не завтра? Приходите завтра!»
Когда долго ничего не пишешь, для сторонних наблюдателей твой журнал постепенно перекочёвывает в категорию заброшенных, так ведь? И никто, конечно, не догадывается, насколько это не соответствует действительности 🙂 Всё лето (и последовавшую за ним часть осени) у этого блога была весьма активная закулисная жизнь. С некоторыми перерывами, но всё же. Я и сама не ожидала, что всего одна знакомая с детства книга (вернее, и того меньше — только её первая глава) может породить гастрономическое расследование длиной в несколько месяцев. Да и начиналось всё очень скромно — просто с идеи, невзначай обронённой кем-то из друзей. Но стоило начать дёргать за ниточки, как я буквально утонула в пучине теоретического и практического материала. Вот сейчас начинаю потихоньку выкарабкиваться 🙂
Начну скромно. В этом посте не будет рецептов, потому что он представляет собой всего лишь предисловие (и без того получившееся весьма обширным) к целой серии постов, объединённых одной книгой. На этот раз даже я, с моей склонностью к гигантизму, вынуждена признать: такой объём информации требует, чтобы его разбили на части.
Итак, сегодня я открываю ещё одну книжку из числа любимых. С творчеством Толкиена у меня вообще связаны самые светлые воспоминания времён детства и ранней юности, но на этот раз я осмелюсь рассматривать его с достаточно прозаической — то есть гастрономической — точки зрения. Те, кто читал «Хоббита», вряд ли могут забыть первую главу, на протяжении которой Бильбо самоотверженно скармливает содержимое своих кладовых тринадцати прожорливым гномам и ещё одному магу в придачу. Для меня этот эпизод всегда был одним из классических образцов книжных пиршеств, и вот наконец пришло время разобраться в нем детально.
Первая и, пожалуй, главная проблема, с которой я столкнулась, — трудности перевода. Вообще, на эту тему сломано немало копий. В конечном итоге каждый сам для себя определяет, какой русскоязычный вариант ему нравится больше. Но в данном случае, независимо от личных симпатий, после сопоставления с оригиналом пришлось признать: с гастрономической точки зрения ни один из существующих переводов «Хоббита» не выдерживает никакой критики. Если в плане основной нити повествования ещё можно выделить вариант с минимумом смысловых отступлений от оригинального текста, то даже в нём с названиями и описаниями блюд просто беда. В разных переводах традиционные рождественские пирожки минс-пайс и сыр превращаются то в сладкий пирог с сыром, то в сырное печенье с миндалём, кекс с тмином — в кекс с изюмом, яичница из шести яиц с ветчиной — в окорок с шестью яйцами, запеченными на углях. И всё в таком же роде. Поэтому цитаты, иллюстрирующие этот пост и последующие посты по «Хоббиту», даны в моём (местами корявом) переводе. Надеюсь, обошлось без серьёзных несоответствий.
«Чего это ради я позвал его к чаю!» — сказал он сам себе, направляясь в кладовку. Он только что позавтракал, но подумал, что один или два кекса и какой-нибудь напиток пойдут ему на пользу после такого испуга. Гэндальф тем временем всё ещё стоял за дверью и долго, но спокойно смеялся. Через некоторое время он сделал шаг вперёд и остриём своего посоха нацарапал странный знак на красивой зелёной двери хоббита. Затем он размашисто зашагал прочь, как раз в то самое время, когда Бильбо приканчивал свой второй кекс и начинал думать, что очень удачно избежал приключений.
Нужно сказать, что практически все вкусности, упоминаемые Толкиеном, при обращении к оригиналу оказались традиционными английскими блюдами (ну, а чего ещё было ожидать?). Получается, что на этот раз мы опять обращается к кухне старой доброй Англии. Я никак не могу назвать себя большим её знатоком и уж тем более ценителем, но так получается, что среди вдохновляющих меня писателей процент англичан крайне высок. Что уж тут поделать! В следующий раз будет кое-что более оригинальное, обещаю. И даже уже знаю что 🙂 А пока…
Я с головой окунулась в поиски аутентичных рецептов. И в один прекрасный момент они привели меня на сайт Historicalfoods.com. Уже тогда я была безмерно рада этой находке. Но стоит ли говорить, сколь велик был мой восторг, когда на этом же сайте я нашла обширную статью на тему Tea In Tolkien’s ‘The Hobbit’ — разумеется, со ссылками на традиционные английские рецепты. Ну ещё бы — наивно было полагать, что столь благодатная тема до меня не успела никого заинтересовать!
Впрочем, особенно ценным в этой статье оказались даже не сами рецепты, а основательные рассуждения на тему того, с какими исторической эпохой и географическим местом можно проассоциировать действие «Хоббита» — на основе блюд, которые едят его герои. Для меня такое серьёзное исследование стало настоящим откровением. Как это часто бывает, тут, оказывается, столько аллюзий! И выбор блюд, и даже мелкие детали быта — всё неслучайно, всё имеет какие-то связи с реальным миром.
Хочу привести здесь соответствующий отрывок из статьи в моём переводе. Извините за возможные неточности, но общий смысл примерно такой.
Очевидное удовольствие, которое Толкиену доставляло совместное принятие пищи — с друзьями, родственниками и коллегами, он в значительной степени перенёс на страницы своих произведений. Многие сцены с участием еды призваны поднять настроение и делают это успешно. Однако Толкиен использует их также для того, чтобы указать на многое другое: историю места, достигнутый уровень развития, статус персонажа и жилища, любую динамику взаимоотношений, которую необходимо подчеркнуть, — и это лишь малая часть. Всего этого, на самом деле, вполне достаточно «историку еды», чтобы сделать выводы о подаваемых блюдах.
Например, Толкиен говорит нам, что хоббиты любят, когда у них в день шесть приёмов пищи, в том числе два обеда, если только они могут их получить, в то время как в прологе к «Властелину колец» он указывает, что они «едят и пьют часто и от всего сердца… а выращивание пищи и её последующее поедание занимают большую часть их времени».
© J. R. R. Tolkien
Точно указать исторический гастрономический «период», к которому относится Шир, становится ещё проще благодаря тону и словам, которые Толкиен использует в описаниях и названиях: «портер и эль» (Porter and Ale), «пирог со свининой» (Pork Pie), булочки (сконы) с маслом (Buttered Scones) и т.д. И это касается не только еды и напитков, но и всей атмосферы, в которой разворачивается действие. На основании этих деталей историк британской кухни мог бы с точностью сказать вам, что подавалось на стол… но, к счастью, в нашем распоряжении есть ещё и собственные слова профессора Толкиена, которые могут нам помочь. (Все приведенные ниже цитаты — из его писем.)
«Конечно, если опустить «вымысел» далекого прошлого, «Шир» основан на сельской Англии и ни на какой иной стране мира… Шир — это в некотором роде уорикширская деревенька времен приблизительно Бриллиантового юбилея (60-я годовщина правления королевы Виктории, 1897 год)…»
«Шир» никаких таких особых отсылок к Англии в себе не заключает — кроме того, конечно же, что, как англичанин, выросший в «почти сельской» местности, в уорикширской деревушке на окраине процветающего буржуазного Бирмингема (примерно во времена Бриллиантового юбилея!), я свои «модели» заимствую, как любой другой, из той «жизни», которую знаю сам».
© Jonh Howe
То есть, в сущности, Шир был идеализированной версией сельской Англии из детства Толкиена. И мы можем определить это ещё точнее: жизнь уорикширской деревни (неподалёку от Бирмингема) в викторианской Англии 1897 года.
Это, конечно, согласуется с описаниями и картинами Шира в обоих источниках — «Хоббите» и прологе к «ВК» (раздел «О хоббитах»). И всё же по-настоящему понять Бильбо и его дом помогает другая крупная фигура литературного героя — мистер Беннет, небогатый провинциальный джентльмен из «Гордости и предубеждения» Джейн Остен. Мистер Беннет живёт в сельском Хартфордшире (к северу от Лондона), и он, как и Бильбо, немного со странностями.
© BBC; Warner Bros.
И хотя действие «Гордости и предубеждения» разворачивается в начале 1800-х, наследие именно этого доиндустриального сельского общества Толкиен помнит из своего детства. Иными словами, мы можем быть уверены, что всё то же, что мистер Беннет хранит в своих кладовых, мы найдём и в кладовых мистера Бэггинса (многочисленные дети мистера Беннета компенсируют аппетит холостого хоббита).
Теперь нам известно время и место, мы можем соединить это с тем, что подавалось на стол, — и в точности воссоздать ту чайную вечеринку, которая доставила столько удовольствия Бильбо, Гэндальфу и гномам. Ну, может быть Бильбо и не доставила… поначалу.
Ну что, ужаснулись вдохновились? Тогда в ближайшее время начнём пробовать, чем же мистер Бэггинс потчевал своих гостей.
© David T. Wenzel
Оглавление серии:
1.1. Предисловие
1.2. Немного о специфических английских ингредиентах
2. Избранные английские кексы
3. Кексы для долгого хранения
4. Сконы
5. Малиновое варенье и яблочный пирог
6. Mince pies и сыр
7. Пирог со свининой, холодная курица и салат
8. Печенье для хоббита
Оригинал записи в Livejournal: https://read-and-eat.livejournal.com/3076.html
[…] серии: 1.1. Предисловие 1.2. Немного о специфических английских ингредиентах 2. […]